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La obra del escritor puertorriquefio Luis Rafael Sanchez ha sido estudiada desde
diferentes angulos criticos y perspectivas metodoldgicas. Ensayistas y académicos se han
abocado al estudio de su obra, con el objeto de indagar sobre la vision que él tiene no sélo
del arte narrativo, sino también acerca de su concepcion politica y social, su vision de la
vida y del mundo que le rodea.

Una parte de esta critica ha tratado de indagar sobre la situacién histérica de Puerto
Rico; pais que ha soportado 400 afios de colonialismo espafiol, y que desde 1898, con la
presencia norteamericana en la isla, se ha visto forzada a asumir patrones de conducta y
formas de vida que muy poco benefician el desarrollo de una auténtica nacionalidad;
creando en los hombres y mujeres del pais conflictos de identidad que no tienen parangén
en el resto del Caribe, ni en Latinoamérica.

De ahi, de esas condiciones politicas y sociales, de esa incertidumbre que empafa y
pone en cuestionamiento la idiosincrasia del nativo, surge la gran preocupacion politica y
estética de Luis Rafael Sdnchez. Y ese va a ser precisamente el aspecto que se convierte en
un punto de honor, ideoldgico, en toda su obra. Se propone el escritor reivindicar a su pais,
y sensibilizar a sus conciudadanos sobre esa grave situacion. Para ello, con el fin de
rescatar la identidad, recurre a los bajos fondos, a la cultura de los marginales y las clases
desposeidas y plebeyas, en lo que luego Ilamara Hacia una poética de lo soez.

En esta investigacidén nosotros partimos de esa tesis poética para demostrar cuéles son
sus aspectos determinantes, y como se aplica en el corpus creativo del escritor. La muestra

abarca los cuatro géneros: ensayo, drama, cuento y novela.
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POETICA DE LO SOEZ

Para entender una cultura hay que tocar lo maés
amargo, lo méas repugnante, lo més horrible, lo mas
0oscuro.

Julio Cortazar.

En el verano de 1983, durante su estadia en el Woodrow Wilson Center for Scholars
en Washington, Luis Rafael Sanchez escribio lo que seria su credo poético y literario:
Hacia una poética de lo soez.' En este ensayo, que él denomina de “humor zafio”, hace
una amplia disertacion acerca de la cultura marginal y plebeya, acerca de su propia
formacion hogarefia 0 doméstica, y la influencia que la radio, la television y el cine
ejercieron en su “educacion sentimental”.

A partir del advenimiento y evolucion de estos productos de la tecnologia y de las
ciencias, particularmente determinantes en la formacion de la conciencia, la vision del
mundo y de una sensibilidad que colinda con lo cursi y con lo banal, el autor elabora la
teoria de su propio arte narrativo, pues éste no es sino la puesta en escena ficcional de
esas mismas teorias.

Lo soez, desde la perspectiva planteada por Sanchez, tiene dos formas de
representarse en la literatura. En primer lugar esta aquélla relacionada directamente con
lo mas ruin, con lo fecal, lo abyecto, lo bajo y lo escatolégico. Su asociacion es con los
grupos paupérrimos de la sociedad, cuyas costumbres apuntan permanentemente hacia la
vociferacion indiscriminada de sus experiencias sexuales y la expresion de las funciones

genitales.

! Hacia una poética de lo soez, fue leido en varias universidades norteamericanas. Para este trabajo he

realizado una transcripcion de la copia en VHS de la lectura que realiz6 el autor el 29 de abril de 1987 en el
Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto Rico, y que me fue gentilmente
concedida por Violeta Guzman, bibliotecaria de la Universidad de Humacao. Todas las citas son tomadas
de ahi. Véase el Apéndice 1.



Por el otro lado estan “lo soez transvertido de solemnidad, y lo soez que solapa con la
cursileria rosacia”. En ambos casos la relacion aqui es con la clase social y cultural mas
elevada. Lo cual le afiade al tratamiento de lo soez, a este nivel de la sociedad, un tono
muy diferente al que percibimos cuando se trata de las clases marginales. Asi, de acuerdo
con los planteamientos y los ejemplos que expone en su disertacion, lo ve Luis Rafael
Sanchez en la literatura que le sirve de norte para la elaboraciéon de su poética, de su
propio arte narrativo, dramatico, y tedrico en general.

Aparte de lo antes dicho, de acuerdo con su punto de vista, “lo soez estuvo siempre
dispuesto y en oferta para un amplisimo sector humano de nuestro continente”.? En este
sentido se perfila la intencion del escritor. La busqueda de asuntos y temas para su
escritura estard dirigida no sélo hacia las zonas periféricas y marginales, y hacia los
personajes menos favorecidos socialmente, sino que también estara dirigida hacia aquella
parte de la sociedad de mejores recursos econdémicos, pero cuya ética y moralidad los
convierte en seres procases. Asi es como nos enfrentamos con aquellos a quienes se les
ha negado todo y sobreviven envueltos en su propia miseria y desgracia, y con los otros,
quienes aun poseyendo todos los recursos construyen un laberinto de miseria moral y
espiritual; condenandose a si mismos a la mediocridad y lo soez; haciendo gala de su
infinita torpeza. No es entonces por la marginalidad y porque no se vislumbra salida
alguna a la pobreza, que lo soez sera siempre un estigma en la vida de muchos hombres y
mujeres puertorriquefios y del inmenso espacio geografico latinoamericano, objeto de las
reflexiones del escritor que nos ocupa.

En esta investigacion nos proponemos precisamente demostrar que la poética de lo
soez propuesta por Sanchez, no sélo sirve para descifrar una cultura marginal y plebeya,
no solo es Util para mostrar la desolacion, la muerte, la vileza y lo grotesco que subyace
en el mundo periférico de las ciudades pequefias, y de las grandes metrdpolis, con sus
personajes igualmente caracterizados por el espiritu vulgar, por la ruindad y la
perversion, sino que también permite lo soez poner en escena narrativa la idiosincrasia, la
cultura y la identidad colectiva de estos pueblos y de los seres aludidos especificamente

en la obra de Sanchez, sin importar la clase social a la cual pertenecen. Es decir, en la

2 Véase el Apéndice.



poética de lo soez todos los grupos son material idéneo para la literatura, aparte de que
propician el establecimiento de un perfil politico regional y social.

Nos proponemos demostrar en este trabajo como la poética de Luis Rafael Sanchez,
parddica en su esencia, pone sus pupilas en la conducta de hombres y mujeres en general,
en los ambientes que los rodean, en sus gestos, sus palabras, en sus pensamientos, para
después, a partir de la diseccién de los distintos factores confluyentes, aplicar todo su
humor y su ironia con el fin de poner en escena narrativa su vision de la cultura de los
pueblos caribefios y suramericanos, pero esencialmente la problematica de la identidad de
su pais natal, Puerto Rico. Nos proponemos comprobar que la conducta soez que asumen
los seres marginales, tal como la presenta Sdnchez en su disertacion, no es mas que una
“toma de venganza, una ofensa sostenida y consciente, un confabulado protocolo de
desenmascaramiento, encargado a la trascripcion del cultivo, a la indisposicion a guardar
la norma, a la chacota, a las gracias y las gentilezas, a la desintegracion que integra a
pesar suyo lo antinorma, la antigracias, la antigentileza.”®

Luis Rafael Sanchez naci6 en la provincia de Humacao en el afio 1936; de “madre
bordadora y florista artificial”, y el padre “panadero de profesion”. Este dato
autobiogréafico lo menciona Luis Rafael con mucho orgullo, porque de ahi le viene parte
de la savia que nutre su obra.* La nocién de marginal, orillero, grotesco, soez, entre otros
adjetivos de la misma carga semantica, estan arraigados en su conciencia porque €l esta
tocado por un conjunto de condiciones vivenciales y sociales que bordean los limites de
esas situaciones. Nacido en un barrio periférico de una provincia puertorriquefia, su
experiencia mas inmediata fue la calle, la esquina, con sus consabidos foros juveniles, sus
juegos, el humor, la risa, la chanza y la lucha por la supervivencia. En ese espacio de la
incertidumbre el joven adquiere las experiencias que solo la vida del barrio puede

otorgarle. Ahi cultiva algo sumamente importante: el lenguaje en sus diversos matices,

® \éase el Apéndice 1.

* Yo provengo de la clase que ama la cultura popular. Soy hijo de un panadero y de una bordadora y
florista artificial. Ahi esta el alimento mio, intelectual. Después todo lo que vino fue lo que me dio la
Universidad y lo que adquiri con el paso del tiempo. Pero realmente yo provengo de esa clase plebeya. El
elemento de esa clase plebeya ha sido siempre la cancion popular, el cine melodramatico, antes la
radionovela, ahora la telenovela. Y yo que he querido encontrar la sefia de identidad de toda mi clase, una
clase inmensa y pobre que de alguna manera se arrastra hasta la mediania con dificultad, pero que ahi vive
con honestidad y muy decentemente. Esa es mi clase y yo he querido literaturizar esa clase. Luis Rafael
Sanchez, “Yo literaturizo la clase popular”, en: El Heraldo, 5B-Sociales. Barranquilla, Colombia, Viernes
11 de mayo de 2001.



ritmos y tonalidades, que luego pondra en practica en su creacién literaria bajo la
perspectiva ideolégica de “escribir en puertorriquefio”. Sus afios de formacion
académica e intelectual fueron épocas de efervescencia, quizd como nunca antes: del
sentir nacionalista, de la toma de conciencia politica, del cuestionamiento y rechazo de la
intervencion imperialista en el pais.

Durante las décadas de los afios 30 y 40, cuando se expanden por toda Latinoamérica
y el Caribe: la radio, el cine y la television, provenientes de Norteamérica con sus
modelos ajenos a nuestra idiosincrasia y costumbres, Sanchez asimila y asume de manera
critica la cultura del melodrama, del pasquin y del sentimentalismo que inculcan las
series televisivas y cinematogréaficas. Asi lo plantea en su conferencia del 29 de abril de
1987: Hacia una poética de lo soez.

Visto desde esta perspectiva, el comportamiento soez también es hijo del
resentimiento. Las injusticias sociales, las diferencias de clases, los abismos que separan
a pobres y ricos, provocan en los marginales y los plebeyos actitudes y discursos de
ruptura. Estas son sus unicas armas de provocacion, “porque lo soez es la respuesta de la
gente que se atreve a ser profana, descreiada, insatisfecha. Respuesta que coloca entre
ella y la represion. Lo soez es la voluntad de encubrir lo sospechoso de divino, de
alejado, de minoritario, para inmediatizar lo humano, lo corporal, lo asequible para todos,
independientemente de su lugar social, su apellido, su encubrimiento o su bajura, su
primitivismo o su satisfaccion”.”

La “insatisfaccion”, el desencanto y la injusticia que producen la carencia de todo lo
humanamente necesario, mas el olvido de que es objeto este sector de la sociedad, como
lo podemos ver en la cita que antecede, son motivos suficientes para que ellos registren
en sus comportamientos los desafueros y las bajezas que sirven de base para la “poética
de lo soez”. Todo cuanto chocaria con las costumbres establecidas por las comunidades
de poder, todo lo relacionado con lo bajo corporal humano, es en general una actitud
profanadora de la moral y de la ética. En ello el lenguaje ocupa lugar predominante,
porque “toda sociedad se precipita a mirar a traves de la ofensa verbal aquello que la

oprime fisica y moralmente”.® Paradéjicamente, como lo veremos més adelante en

> Véase el Apéndice.
® Véase el Apéndice.



nuestro analisis, la procacidad y lo soez de las clases sociales altas no esta presentada en
la obra de Sanchez como una toma de venganza, pues no hay razon para ello, sino como
una sefial de espiritu malsano, deformado por los mismos privilegios que les da el
bienestar social, el dinero y la politica. En otras palabras, por la corrupcién que carcome a
los amos del poder y por la manera como éstos abusan de los bienes del estado.

Pero la “profanacién”, vulgarizacion o el comportamiento grotesco a que alude Luis
Rafael Sanchez no “incomoda mientras el mismo se produzca en los limites de sus
dominios. La incomodidad comienza cuando la sociedad y la plebeyez borran los limites,

trasgreden y vulneran lo que tuvo forma de delicado, de solvente, de fino.”’

He aqui una
de las propuestas tedricas del autor que va a ser puesta en escena a lo largo de toda su
obra narrativa y dramatica: invadir el espacio del otro para provocarle escozor, herirle su
sensibilidad, irritarlo, sojuzgarlo si fuera posible. Como ocurre en el poema “El mendigo”
de José de Espronceda, donde la voz lirica irrumpe con su humanidad fétida y andrajosa
en el &mbito del poderoso para perturbarle la armonia y la paz, para provocarlo e irritarlo,
como un acto de venganza que a él le produce mucho placer.® En el espacio propio podria
ser valido el comportamiento soez, mas no en territorio ajeno donde se vulnera lo que se
considera elevado o exquisito. De esta manera nos enfrentamos también con la lI6gica
injusticia de las paradojas en esta estética parodica que nos acecha.

El lenguaje, por su parte, en su particularidad de uso, de limites y fronteras, no es
provocador cuando se emplea en el lugar a que pertenece, pero si se utiliza en un
escenario diferente podria expresar una toma de posicion o la apropiacion de un discurso
determinado con el fin de darle riendas a una especie de liberacion personal. De esta
manera, explica el autor de la poética, lo soez no es patrimonio solamente de la “gente
profana”; no solo estaria presente en las zonas marginales, periferias, sino que también
las altas clases sociales, en determinados momentos de su historia personal, podrian y de
hecho hacen uso del lenguaje vulgar y asumen actitudes que estan asociadas con lo vil, lo

ruin y lo bajo corporal humano. De modo que aun cuando Sanchez centra su atencion

7. Véase Apéndice 1.

8 Mal revuelto y andrajoso,/Entre harapos/Del lujo satira soy,/Y con mi aspecto asqueroso/Me vengo del
poderoso/Y a donde va, tras él voy./Y a la hermosa/Que respira/Cien perfumes,/Gala, amor,/La
persigo/Hasta que mira,/Y me gozo/Cuando aspira/Mi punzante/Mal olor./Y las fiestas/Y el contento/Con
mi acento/Turbo yo... José de Espronceda, “El mendigo” en: Poesias Completas. Edicion de Don Juan
Alcina Franch. Editorial Bruguera, S.A., Barcelona: Espafia: 1968.



fundamentalmente en la marginalidad y la plebeyez; en el rostro de los mas desposeidos,
no significa que esté ignorando determinadas actitudes y comportamientos de las clases

sociales privilegiadas. Por esa razon no vacila en afirmar que:

Cuando la vulgaridad Iéxica es monumento de la calle, de la intemperie, la
simpatia se hace econOmica, astringente. Porque reconoce, como lo hara la
literatura, la configuracion de una identidad social, una identidad politica, que en
nuestro caso es comun, y una mayoria absoluta desperdigada por toda la geografia
ilustrada, la geografia privada de nuestro continente; mayoria con rostro
cambiante, mayoria negra, mayoria mulata, mayoria india, mayoria culi, asentada
en las villa miserias, los caserios, los rancherios, los arrabales, las calles de
ambulantes con la pupila irritada por el desencanto y la desesperanza.’

A partir de este planteamiento que antecede queremos reformular la tesis que nos
proponemos demostrar en esta investigacion: la tesis consiste en que con la “poética de lo
soez” se busca colocar en el ambito literario la problematica de la identidad de los
individuos, de los pueblos, de sus politicas y de sus culturas. Que no se trata solamente de
la puesta en escena narrativa de los hechos y acontecimientos que son producto de los
desafueros de los hombres y mujeres, sino que se quiere establecer a partir de esos
mismos sucesos, habitos y costumbres, las identidades de las distintas regiones hermanas
de América Latina. Identidades, paradéjicamente por cierto, ligadas todas con lo mas ruin
del espiritu del hombre y de las sociedades en general, donde la diferencia radica en los
efectos que producen estos sucesos en la vida de todos los involucrados, pues como
sefiala la cita precedente, “cuando la vulgaridad léxica es monumento de la calle, de la
intemperie, la simpatia se hace econdmica, astringente”; mas no ocurre o mismo cuando
se trata de las vulgaridades emitidas por las clases privilegiadas, para quienes sélo es
“una muestra de liberacion, una muestra de apropiacion”.*® También debemos tener en
consideracién, en el contexto de este trabajo, las ideas expresadas por Julio Cortazar en el
epigrafe que antecede a este capitulo en el sentido de que “para entender una cultura hay

que ir al fondo, a lo mas oscuro, amargo, repugnante, horrible” ™

° Véase el Apéndice .

10 v/éase el Apéndice.
" Citado por Luis Rafael sanchez. Véase el Apéndice.



“Hacia una poética de lo soez” es una propuesta estética que se coloca en un punto
radicalmente opuesto a la visién aristotélica del arte y de la creacion.’ Si esta Gltima
aboga por lo bello, resalta lo sublime, lo elevado, lo mas noble de la persona sensible y
pensante, la primera se sitGa en la esfera de lo marginal, lo ruin, lo bajo corporal, lo feo,
lo grotesco, y todo cuanto tiene que ver con las bajas pasiones de hombres y mujeres. En
su exposicion: el tono argumentativo, la carga de humor que lo caracteriza, la ironia, y la
fluidez del lenguaje empleados por el autor, permiten que el tema se consolide
convincentemente, porque “lo soez ha conquistado el derecho de una poética™?,
expresion con la cual el autor nos coloca una vez mas en el universo de lo parédico que
caracteriza buena parte de su creacion. Sin embargo, esta afirmacion descansa no sobre la
propia obra solamente, sino también sobre las reflexiones que hace Sanchez acerca de
autores fundamentales como lo son: el argentino Manuel Puig, los mexicanos Gustavo
Sainz y José Agustin, el dominicano Pedro Verges, los puertorriquefios Ana Lidia Vegas
y Juan Antonio Ramos, el peruano Oswaldo Reinoso, los espafioles Ramon del Valle-
Inclan, Luis Bufiuel en el cine y Lope de Vega, entre otros que le sirven de plataforma
para fijar su teoria poética.

En el fondo de toda esa literatura, especialmente en la de Luis Rafael Sdnchez que es
el objetivo de este trabajo, existe una gran resistencia contra los valores establecidos, un
cuestionamiento a los estratos sociales poderosos y una profunda critica a las politicas y a
los politicos de la region caribefia y latinoamericana. Se reivindica, por el contrario, a los
que tienen menos posibilidades de ascenso social. A partir de la puesta en escena de lo
soez, el autor se propone reconocer y exponer a la luz publica la cultura de los grupos

minoritarios; “la chusma, la gente profana”;

12 \/éase Aristoteles, El arte poética. Traduccion directa del griego, prologo y notas de José Goya y
Muniain. Espasa-Calpe. Madrid, Espafia: 1970.

B Lo soez ---dice Luis Rafael Sanchez---ha conquistado el derecho de una poética, de unas palabras
molinares, pero una en cambio permanente, una comprometida con el dinamismo del ultimo eslogan y la
altima procacidad, la deformacion reciente, el engafio novedoso construidos sobre las espaldas de la
ignorancia. Una poética resistida a la culturita que escamotea la cultura, de espalda a lo académico y
correctisimo que se hace insoportablemente carcelario, una indagacion hasta la consecuencia tltima de ese
predecible desconocido que es el hombre, desconocido ese que humilla y que ama a la misma vez, quien
encrespa y que bendice a la misma vez que patea y acaricia con igual desconcertante intensidad. Mientras
en lo que se articula su poética, reivindiqguemos lo soez e intentemos su razonamiento, sobre todo su
implicita advertencia y denuncia de un desequilibrio de cuya enmienda y sana correccién se esta a tiempo.
Mientras en lo que se articula su poética, que no interrumpa su curso dindmico y abrasador la fiereza, la
pachanga, la joda histérica y quemante de lo soez. VVéase Apéndice 1.



aquellos que s6lo se orientan por su espiritu rebelde para sobrevivir a la desesperanza y al
abandono de que son objeto por parte de las clases gobernantes. Por estas razones el autor
aboga por “el curso dindmico y abrasador, la fiereza, la pachanga, la joda histérica y
quemante de lo soez”, que son elementos constitutivos de la identidad y de la
idiosincrasia de los pueblos caribefios. Esta va a ser una constante linea de accién a lo
largo de toda su obra ensayistica, su creacion dramatica, cuentistica y novelistica.

En esta propuesta estética notamos un rotundo contraste con las viles acciones que
asume la “chusma” grotesca en el famoso cuadro costumbrista titulado “El matadero™*,
del escritor argentino Esteban Echeverria. En este relato la intencion no es la busqueda de
hechos y situaciones que pongan de relieve valores trascendentales del hombre,
constitutivos del caracter que identifica a las sociedades y les da sentido a la vida de
todos. Por el contrario, los hechos que se narran en las distintas escenas del relato,
apuntan a expresar la mas cruda realidad de lo que acontece en el pais. Por una parte: la
miseria, la vulgaridad, la ruindad del hombre y su vileza. Por otro lado, registra la
corrupcion, el poder y los desafueros politicos puestos en practica durante el primer
gobierno de Juan Manuel de Rosas en Argentina.

El mismo adjetivo “soez” utilizado con tanta vehemencia por Sanchez en su poética
también se nos presenta como una figura parddica radical. Nosotros no hemos encontrado
ningun trabajo serio, ninguna tesis de peso sobre este tema medular. Tampoco hemos
hallado obra alguna donde se investigue el problema de la identidad de manera
convincente™. Pensamos que cuando el autor habla de lo soez, lo hace para dramatizar,
para emplear una palabra cuya fuerza semantica esté mas acorde con el verdadero sentido
politico que subyace en sus discursos ensayisticos y literarios; aunque en realidad se trate
de una perspectiva grotesca del mundo y de la vida de los personajes en el contexto de
sus obras. El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola (2001) define
grotesco (a) Adj. como 1. Ridiculo y extravagante. 2. Irregular, grosero y de mal gusto. Y
soez. Adj., como bajo, grosero, indigno, vil. Lo cual corrobora nuestra tesis de que ambas

palabras son del mismo tenor, y la posible diferencia entre una y otra radica en que

1" Esteban Echeverria, “El matadero” en: Obras escogidas. Seleccion, prélogo, cronologia y bibliografia

de Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano. Biblioteca Ayacucho. Caracas, Venezuela: 1991.
5" 5610 hemos encontrado el libro de John Dimitri Perivolaris: Puerto Rican Cultural Identity, pero este no
toca lo mas amargo, lo mas repugnante, como indica Julio Cortazar.



“soez” parece contener una mayor carga semantica para calificar hechos y situaciones
vulgares.*® Sanchez se propone conmover al lector no con la puesta en escena de acciones
y sentimientos sublimes de los personajes, pues no seria fiel a la realidad donde él se
encuentra inmerso, sino que a partir de su experiencia cotidiana, su sensibilidad social y
politica, se impone construir una poética que sensibilice al ciudadano comin y lo haga
sentir en carne propia las calamidades por las cuales atraviesan las sociedades aludidas en
sus textos. En otras palabras, su poética tiene una fuerza retorica encaminada a persuadir,
a instruir sobre los fantasmas que agobian al pais. Porque lo grotesco; lo soez en el
lenguaje de Sanchez, también puede conmover al lector, al hombre comun, al ciudadano
atrapado en el laberinto de los gethos y las villas miserias a las cuales han sido
condenados. Lo hace como lo realizaron en su momento pintores tan importantes como
Remblandt, quien pint6 a la gente de la calle, de los mercados, a los gordos, a los tullidos,
a los bebedores, a los miserables, sin descuidar su aspecto psicolégico. También lo hizo
Velasquez, quien colocO en escena pictérica personajes de la mas baja clase social,
deformes, en compafiia de seres de elevada alcurnia, para contrastarlos y dejar enmarcada
la mas cruda realidad de su momento histdrico, politico y social. Sdnchez esta persuadido
de la certeza de las palabras de Victor Hugo cuando éste sefiala que “todo en la creacién
no es humanamente bello, lo feo existe a su lado, lo deforme esté cerca de lo gracioso, lo
grotesco es el reverso de lo sublime, el mal se confunde con el bien y la sombra con la
luz.”*

Para el objetivo que nos proponemos en esta tesis vamos a seleccionar un conjunto de
textos paradigmaticos; tanto ensayisticos y dramaticos como de su narrativa corta, y La
importancia de llamarse Daniel Santos. Fabulacion, UGltima novela publicada por el
escritor. Para comprobar nuestra tesis en las obras objeto de nuestras reflexiones,
tomaremos en cuenta las formas estructurales puestas en practica en el proceso creativo,
asi como: voz narrativa, escenario, lenguaje, personajes, ambientes, formas discursivas,
etc., y otros factores determinantes en la construccion de la poética de lo soez, y las

maneras como éstas evolucionan y/o se presentan en los diferentes géneros literarios

16 Lo grotesco representa el papel de la humana estupidez, todo lo ridiculo, todo lo defectuoso y todo lo

feo. A él le corresponden las pasiones, los vicios y los crimenes; serd injurioso, rastrero, glotén, avaro,
pérfido, chismoso e hipécrita. Victor Hugo, “Prefacio”, en: Cromwel. Traduccién de J. Labaila. Espasa-
Calpe, S.A. Madrid, Espafia: 1979. Pag. 22.

7 Victor Hugo, Prefacio”, en: Ibid., Pag. 18.
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puestos en practica por el autor. En otras palabras, el objetivo sera investigar las distintas

facetas del tema segun su evolucion estética y discursiva.
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La reflexion ensayistica

En La guagua aérea’®, Luis Rafael Sanchez recoge un conjunto de ensayos y
entrevistas publicados a lo largo de los ultimos 33 afios. En ellos no observamos ninguna
intencion explicita del escritor de revelar algun elemento estético programatico; no
vemos ninguna inquietud que nos conduzca hacia una posible preelaboracion de una
estética determinada. Notamos, sin embargo, en el tono sarcastico empleado por el autor,
una tendencia a expresarse de manera cruda; de una forma que traspasa las fronteras
académicas y lo socialmente establecido, provocando una ruptura con el discurso oficial.
Se observa que el autor no tiene aun definido un norte, una ruta fijada en el horizonte.
Pero no existen dudas de que la problematica de la identidad comienza a aflorar con fines
muy precisos, Y la poética de lo soez se encuentra también en proceso de germinacion.

En “La generacion o sea™*®

, aparte de la critica que se le hace a los estudiantes por su
deficiente manejo del lenguaje, también se cuestiona la practica viciosa del uso del
diminutivo en la conversacion doméstica. Es importante aqui observar como el autor
emplea la palabra de forma soez para ejemplificar el cuestionamiento que se hace del uso
indiscriminado del diminutivo por parte de las madres cuando se dirigen o aluden a sus
infantes hijos; lenguaje cursilon que va en detrimento no sélo de la autenticidad del
idioma, sino también contra el propio pais.

Afios més tarde, en el relato homénimo “La guagua aérea”,”® se ponen en escena un
conjunto de elementos que identifican el caracter y la mentalidad del nativo de la isla; se
exaltan su sentido del humor, su espiritu festivo, pero sobretodo su impetuosidad, su
movilidad, su intranquilidad. Estos rasgos son determinantes para la constitucion de la
identidad, especialmente cuando son confrontados con la actitud y el comportamiento que
asumen los demas pasajeros del avion: los pilotos y aeromozas por un lado, por el otro,
los puertorriquefios que tienen una mentalidad mas pro-americana que nacionalista.

La nocion de “identidad” aflora como el aspecto mas sobresaliente en este ensayo.

Esta estructurado a partir del sutil enfrentamiento entre dos culturas antagonicas como lo

8 Luis Rafael Sanchez, La guagua aérea. Editorial Cultura. Atlanta, Georgia, U.S.A., 1994. (Todas las

citas son tomadas de esta edicion).
9 Luis Rafael Sanchez, “La generacion o sea”, en: lbid..
2 |uis Rafael Sanchez, “La guagua aérea”, en: lbid.
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son la “gringa” y la caribefia. Sin duda, la figura de la primera es usada como imagen
contrapuesta con el fin de resaltar las caracteristicas de la segunda. Por ello es que al
caribefio se le caracteriza como persona “intranquila”, “bromista”, “dicharachero”,
“jocoso” e “informal”, entre otros calificativos. Estas particularidades son las que le
permiten a un pasajero de “la guagua aérea” la terrible ocurrencia de soltar dos “jueyes”
en el avion. El conflicto cultural ocurre porque la tripulacién de la aeronave no le acepta
semejante broma, a treinta y tres mil metros de altura. Lo que es motivo de risa para los
puertorriquefios, no lo es para los gringos. La risa®* surge asi como un aspecto definitorio
de la identidad del puertorriquefio, y estd en clara oposicién con la idiosincrasia del
americano, quien “parece inmune a la risa” (16).

La identidad se ve ademas en conjuncion dramatica por el hecho de la “confesion” a
que es muy dado el puertorriquefio; por la facilidad y la rapidez con que entrega su
amistad y sus afectos. Esta es otra de las razones que lo hacen totalmente diferente al
gringo, quien no se arriesga a confesar a nadie los problemas y situaciones de su vida
privada, como si lo hace el caribefio. Esta comparacion tiende un puente divisorio entre
unos y otros, y ello sera un elemento presente a lo largo de toda la obra del autor, cuya
escritura surge como una necesidad para cuestionar no sélo a la propia cultura, sino que a
través de la imagen del otro, al cual también cuestiona, hacerse su propia radiografia y
verse interiormente, en las raices que lo determinan.

Hasta aqui todavia el discurso soez sélo se limita a unas cuantas palabras timidamente
esbozadas, pero sin duda alguna son las bases de lo que luego se convertira en una sélida
entidad poética. Expresiones como: “mientras mas rubias mas pendejas” (13) vy
“comparieros son los cojones que siempre acompafian a uno” (13), son sin duda alguna
indicios de una poética en ciernes. Sin embargo, lo soez no solo se limita al lenguaje, sino
que también se expresa en la conducta de los personajes que se movilizan en la guagua
aérea. En este caso se expresa a través de comportamientos chocantes y satiricos, como
ocurre con “el hombre cincuenton y fibroso, medio dormido y medio fastidiado, que

avanza hasta las primeras filas de la guagua aérea y con llamativas habilidades manuales

2l Nada més dramatico que la risa produce el pais puertorriquefio, nada mas serio. Una risa que consume

una parte substanciosa de su presupuesto emocional. Una risa que acusa mas la inconformidad que la
complacencia, mas el coraje que el festejo. Una risa que, periédicamente, asume los deberes de la méscara.
Luis Rafael Sanchez, “La guagua aérea” en: Ibid. Pag. 25.
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inmoviliza a la pareja fugitiva. A la vez la increpa, falsamente grufion, disimuladamente
complacido” (13). Asi observamos también que con elementos como la risa, lo soez, lo
satirico y otros aspectos que caracterizan a los personajes, se van perfilando el caracter y
la identidad de un pueblo y de una region en particular.

La risa tiene para el puertorriquefio un poder sanador, vigorizante. De igual manera, su
capacidad de conversador tiene un alto sentido de espontaneidad y de libertad, que
apuntan hacia nociones como: picardia, atrevimiento, tristeza, malicia, mafa, ingenio; lo
cual nos habla de su identidad, se su ser y de su forma poco tragica de afrontar la vida.
Pero el espacio de la guagua aérea es también un lugar para poner en escena las
diferencias sociales existentes entre los puertorriquefios de distintas culturas y niveles
econdmicos desiguales. Asi como se distinguen los “gringos” de los boricuas, igual existe
una gran disparidad entre los puertorriquefios que viajan en “clase turistica” y los que lo
hacen en “primera clase”. Eso se observa en la mentalidad y en los discursos que emiten
ambos grupos. A través de sus palabras podemos tener nocion de la situacion politica del
pais, y como sus maneras de pensar develan los antagonismos ideologicos que los
separan. Esta es una forma mediante la cual se pone en escena la conflictividad que
atraviesa la sociedad puertorriquefia en relacion con su identidad politica y los niveles de
dependencia de algunos personajes con el gobierno norteamericano.

Estas diferencias sociales, econémicas y politicas se radicalizan cuando los de “First-
class” califican a los otros pasajeros de “Trash” con el fin de anularles la personalidad y
arruinarles su identidad. Pero en la poética que el autor esboza desde estas paginas se va
prefigurando la reivindicacion de esa clase social, calificada de “cordial, dicharachera,
ruidosa, confianzuda y efervescente” (17). Asi mismo se reivindica como auténtico a ese
pasajero que ademas de llevar consigo un par de “jueyes”, también cargd en algunos de
sus viajes otras pertenencias que son propias de sus habitos y de su cultura, ya que le es
sumamente dificil vivir en un lugar como Nueva York, ciudad totalmente diferente de su
lugar natal, sin esos elementos que son como el cordén umbilical que lo ligan a su tierra.
Asi se representa al hombre marginal; aquél que estando insatisfecho en su propio pais,
emigra hacia el norte con el objetivo de alcanzar una mejor situacion econdémica, pero
que le es imposible deshacerse de sus pertenencias; de sus gallos de pelea y de su musica
autéctona (17).
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La idea de la confesion, la risa, la ferocidad, la intranquilidad y el sentido del goce y
del placer, entre otros muchos elementos, son valores desarrollados por el escritor en el
ensayo “La guagua aérea”; valores determinantes de la identidad del puertorriquefio, que
apuntan mas hacia una cultura de lo bajo, de lo soez, y no hacia lo bello y lo sublime,
como lo sugiere Aristételes en su poética. Estos temas son los que explica y desarrolla
Luis Rafael Sanchez, en el sentido de que la carcajada y la risa estan asociadas con el
placer, y la ferocidad con el resentimiento. Asi mismo tenemos que “La intranquilidad
azuza la confesion a que se entregan los pasajeros de la guagua aérea ---pues la
autobiografia seduce a los puertorriquefios tanto como el amistar repentista y sin
cuidado”. Estos elementos se presentan como caracteristicos de la idiosincrasia del
puertorriquefio, lo cual contrasta radicalmente con el “gringo”.

Este ensayo, al igual que muchos otros del autor, estd signado por una constante
mirada hacia “el otro”; el “gringo”, con el cual mide su cultura y sus diferencias. En este
sentido, hay una dialéctica en el discurso ensayistico que pone permanentemente en
escena dos realidades, que aun cuando subsisten en estrecha relacién simbiética, estan
igualmente bajo estado de tension y de conflicto. La nocion de “intranquilidad” que se
aplica para caracterizar al puertorriquefio, es una de las cosas que mas lo diferencian del
“gringo”, pues eso “tiende una raya” (13) divisoria entre ambos grupos sociales.

La historica preocupacion por el conflicto de identidad que presenta Puerto Rico se

puede apreciar el texto que sigue:

Una mujer muy dispuesta a devanear, bajo turbante floreado el secreto bien
guardado de los rolos, informa que brinca mensualmente el charco y olvida el lado
del charco en que vive. Una adolescente, desesperada porque a René le cambi6 la
voz y hubo que darlo de baja de MENUDO, oye con desinterés al adolescente
desesperado porque va hacia Newark pero no sabe a qué rayos va. (14)

Como podemos ver, ahi existe una dualidad producto de la escision, de la ruptura del
sentir, del vivir y del sufrir patrios., que se metaforiza en la idea de brincar el charco
mensualmente, y en el olvido que se origina a consecuencia de ese brinco. El “olvido” es
una negacion del propio origen, de las raices, de la fuente originaria; es igualmente una

denegacion de la propia historia. El transito permanente de un lugar a otro también es una
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metafora del limbo, del estado de incertidumbre en que vive una buena parte de la
poblacion de este pais caribefio. No ocurre lo mismo con el adolescente de Menudo, para
quien la situacion es mas dramatica. El se encuentra en estado de “desesperacion” porque
no sabe cudl es el futuro que lo espera detras de ese viaje. De esta manera pone el escritor
en escena narrativa el drama de un pais que no tiene un norte ni un futuro histérico muy
claro ni halagador. En otras palabras, el puertorriquefio con el dilema existencial que
oscila “entre el eliseo desacreditado que ha pasado a ser Nueva York y el edén
inhabitable que se ha vuelto Puerto Rico” (15).

Existen, de acuerdo con las reflexiones del autor, y esta va a ser una constante a lo
largo de toda su obra ensayistica, dramatica y narrativa en general, dos tipos de
puertorriquefios; aquéllos “colonizados hasta el meollo, que se disculpan por el error de
ser puertorriquefos, y aquellos puertorriquefios que se enfogonan y maldicen si se duda
que son puertorriquefios” (15). La posicién politica implica la revelacién de dos culturas,
pero también muestra la infidelidad de algunos personajes hacia la propia. Asi que el
conflicto, la lucha, tiene diferentes rostros: uno que no vacila en reconocerse en sus
origenes, que sufre y padece por lo propio, y otro, menos comprometido con lo historico
y con lo social de su pais natal, vive anhelando convertirse definitivamente a la cultura
dominante. Ese componente politico se intensifica por la interrogante: “;Cuél es la tierra
prometida? ;Aquella del ardiente suelo? ¢Esta de la fria estacion?” (20).

Ahi vemos como se mueve el péndulo de las ideas. La situacion conflictiva que
acarrean estas dudas pone en evidencia la crisis de identidad. Pareciera que no se tiene
claro, al menos en el caso de algunos pasajeros de la guagua, el lugar al cual se pertenece,
poniendo en juego la nocidn de identidad que otros pasajeros no permitirian que se
pusiera en duda. La dama que dialoga con el pasajero narrador, “la vecina de asiento”
(20), la que pregunta: ;De donde es usted?, al ser ella a su vez interrogada acerca de su
lugar de origen, responde: “de Puerto Rico, de la ciudad de Nueva York” (21). Pero el
didlogo, ademas de esta especie de desafuero ideoldgico, de esta inconsistencia de la
identidad, tiene un matiz irénico que se revela mediante la idea incuestionable de que
“por los rasgos fisicos nos conocemos”. Es como decir que la identidad de las personas,
especialmente si provienen de la misma zona geografica, es algo que se reconoce por la

semejanza que guardan unos con otros. Por esa razon, ante la pregunta de la dama: “;De
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donde es usted? Le contesto ---De Puerto Rico. Ella comenta, sospechosamente
espiritista--- Eso se le ve en la cara” (20). A la misma pregunta de parte de ellay a la
misma respuesta, €l responde sarcasticamente: “Eso lo ve hasta un ciego” (21). De este
modo la cuestion de la identidad es un tema que tiene diferentes matices, y es
desarrollado de forma muy versatil por Luis Rafael Sanchez, pero con un trasfondo
politico ideoldgico a todo lo largo de su obra.

Un afio después del ensayo “La guagua aérea”, Luis Rafael Sanchez publica: “Nuevas
canciones festivas para ser lloradas”,?* el cual se inicia con una anécdota que alude a la
problematica de la identidad del escritor cuando él pasa por la aduana a su llegada a un
pais extranjero. Es revelador este incidente, pues hiere las fibras mas sensibles de una
persona cuya maxima preocupacion atafie la definicion del carécter y la idiosincrasia de
su pais natal. La negacion recurrente de su origen puertorriquefio por parte de los agentes
aduanales, es un acontecimiento politico que “anula” por completo la autonomia de
Puerto Rico. Si en “La guagua aérea” este problema se describe con un tono irénico, acéa
adquiere un sentido mas contundente y mas doloroso. El sentido ofensivo y vejatorio que
subyace detrds de ese hecho va a generar un profundo resentimiento en todos los
puertorriquefios. Asi como el autor lo hace explicito en su obra ensayistica, también sera
un tema recurrente en su obra ficcional.

Como podemos verificar, esto es un asunto que preocupa al escritor desde muy
temprano. La situacion historica de su pais, y el coloniaje de que ha sido victima la isla
borincana, ha generado en la poblacion modos diferentes de interpretar la realidad que los
mantiene en el limbo. Algo que el escritor no deja de plasmar jaméas es la falta de
conciencia histérica de una buena parte de la poblacion; esa que se vanagloria de
pertenecer a Norteamérica, “Y a los sofiadores de pueblos que alentarian otra
americanidad ---Simén Bolivar, José Marti, Eugenio Maria de Hostos, se los traga la
selva del olvido. Y los esplendores de la América innombrada, la América descalza, la
América en espafiol, los tritura una poderosa maquina de yanquizar” (176). En el ensayo
“Nuevas canciones festivas...”, particularmente, Luis Rafael Sanchez da inicio con
profunda lucidez y conciencia critica, a una discusién sobre el conflicto de identidad que

padece su pais, y la manera como el hombre y la mujer comin son agredidos y

2 Luis Rafael Sanchez. “Nuevas canciones festivas para ser lloradas”, en: La guagua aérea. Ibid.
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victimizados por la paraddjica condicion que atraviesa Puerto Rico. Veamos otras

preguntas tipicas:

Pero, ¢acaso los puertorriquefios no son norteamericanos? Pero, ;no son una
misma cosa el puertorriquefio y el norteamericano? Pero, ¢no es cierto que los
puertorriquefios son de los norteamericanos? Pero, ;se mandan ustedes o los
mandan los gringos? Pero, ;cdmo se habilita una nacionalidad a la que le falta la
sancion de la ciudadania? (176).

Estas interrogantes ponen al descubierto la ambigua situacién politico social de Puerto
Rico; el conflicto de identidad se hace méas patente porque no existe una respuesta firme,
concreta. Luis Rafael Sanchez se propone, l6gicamente, despertar la conciencia del
ciudadano del pais, pues no se trata de una ficcion, no es un mito, es la pura realidad lo
que se teje en esas preguntas. La vision del dominador, del poder, se expresa en la voz del
“inspector de aduanas” (177), que no vacila en crear sentimientos de angustia y de
zozobra en el animo de todo puertorriquefio que llega a suelo norteamericano lleno de
suefios y de esperanzas.

La cultura dominante, el imperio, dice que son los amos de los puertorriquefios. Ellos
sienten, para ese momento histdrico, que la anexion de la isla a su territorio es un hecho
cumplido, y actian consecuentemente. Las preguntas son dificiles de digerir,
especialmente para aquellos que creen que la isla debe ser libre de todo intervencionismo
o asimilacion, como lo proponen algunos pensadores importantes. He aqui la
preocupacion de Sanchez: el origen de la crisis de identidad y la relacion inestable entre
ambos paises, con su grave dosis de fragilidad permanente. La pregunta, provocadora y
malévola: “;se mandan ustedes o los mandan los gringos?”, es de un tono amargo y
doloroso, y deja una profunda herida en el alma. El escritor se propone sensibilizar al
lector y al ciudadano de su pais en torno a esa situacion. Porque como lo indica la
siguiente interrogante: ¢cémo se habilita una nacionalidad a la que le falta la sancion de
la ciudadania? En este sentido, el ensayo “Nuevas canciones festivas para ser lloradas”
alcanza un tono politico de raices nacionalistas donde se trata de reivindicar lo autoctono
y lo popular. No se puede obtener la emancipacion si la sociedad toda no pone empefio

para lograrlo. Y eso deberia partir del desarrollo de lo autdctono y de una concepcion
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clara de la identidad y de lo que realmente se quiere ser y alcanzar. En este sentido vemos
coémo Luis Rafael Sdnchez va consolidando, a lo largo de su produccion ensayistica, una
teoria poética relacionada con lo soez en funcion de la identidad nacional. En ese sentido
este ensayo se complementa con “La guagua aérea”. Ambos abordan la crisis politica
territorial y la pertinencia de esa crisis en la vida y la identidad del pais. Andrés Bansart
sefiala que: “el conocimiento y la aceptacion de si mismo tal como es (con la propia
historia, un cierto potencial y dificultades precisas), trae consigo la capacidad de disefiar
proyectos autonomos de desarrollo; permite decidir por si mismo cémo se quiere ser y
qué medios se van a utilizar para lograr los propios objetivos.”?* Nos parecen pertinentes
estas palabras en el caso especifico de Luis Rafael Sanchez, pues no teme ni lo
acomplejan las condiciones histdricas de su pais ni las situaciones de la vida cotidiana.
Por el contrario, parte de los hechos memorables y de los conflictos del diario vivir para
postular la teoria de su arte fabulador; no le importa recurrir a lo mas bajo, a lo menos
poético, porque €l sabe aplicar todos los recursos Utiles para convertir su escritura en una
fiesta. En esta decision de apuntalar la identidad los medios que el escritor tiene mas a la
mano son, entre otros, los que caracterizan y definen al puertorriquefio: la risa, el espiritu
transgresor, y el arma festiva del humor.

El humor en la narrativa de Luis Rafael Sanchez tiene una funcion catértica, es un
antidoto contra las desgracias y las tragedias humanas; una manera de burlar los
exabruptos politicos y sociales, la desfachatez en que incurren unos y otros. La literatura
es el vehiculo para la puesta en escena del “humor desencajado. Pues solo los fabricantes
del humor indomable castigan tanto desorden, corrupcién e injuria. Pues solo con la
carcajada hervorosa se ridiculizan y deshonran la desfachatez y la impostura” (181).
Luego Sanchez agrega: “Por anarquista, ese humor desagrada, irrita y ofende.
Desencajado, callejero, amenazante, anarquista humor; humor made in Boringquen, que se
lumpeniza y acochina para contra atacar” (182).

El humor asi, en la obra del autor que nos ocupa, es un arma de combate; es una
salida, una puerta de escape para disipar la miseria, la vejacion, el abandono y la angustia

que cada cual lleva por dentro. Es un humor sin barreras que no se detiene ante nada,

2 Andrés Bansart, “El Caribe: ldentidad cultural y desarrollo”, en: Equinoccio, Universidad Simén

Bolivar. Caracas, Venezuela: 1989. P4g. 8.
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espontaneo, libre y enérgico en su calida expresiéon. Sanchez se arma de esta energia del
hombre comln y la plasma en sus obras. Esa forma de ser, actuar y de situarse en el
mundo es precisamente la procacidad, la desorbitacion y la guachafita caracteristicas del
puertorriquefio, lo que le aporta el perfil soez a la obra de Sanchez. De alli mismo surge
la nocion de transgresion, ya que ese discurso y esa estética chocan con la cultura oficial,

que no tolera los temas y las palabras vulgares, ofensivas para su inteligencia.

No llores por nosotros Puerto Rico®

Favor de recordar que la burguesia puertorriquefia crecié sin el amparo del orgullo
patrio que, en el fragor de las luchas independentistas y la estilistica social criolla,
forjaron las demas burguesias hispanoamericanas. Aquel orgullo patrio, cuyo gran
teatro de signos nacionales hizo abortar el imperio espafiol en el Nuevo Mundo,
no se sedimentd en la menor de las Antillas mayores. Huérfana de pasados
esclarecidos por la gesta militar y la gloria civil, encaprichada con el ingreso a un
ambito donde se luzcan sus galas tercermundistas, la burguesia puertorriquefia
pone una pica en Viena con el propdsito de ver quién pica. jEn la europeidad de
segunda mano cree avistar su epifania la tardoburguesfa puertorriquefia!®

La negativa identificacion con el propio pais, la falta de arraigo y de amor por la tierra
natal, tiene sus raices en la misma falta de sentido histérico que surge desde el momento
en que tampoco hay conciencia de lucha, de liberacion y del yugo que ejerce el sistema
colonial. Por el contrario, no se construye ni se trabaja para resguardar y preservar lo
autoctono, sino que la burguesia vive obsesionada, e imita los habitos y las costumbres de
los paises europeos en detrimento de la cultura local. La critica de Sanchez esta dirigida
al desfase que existe entre la realidad que atraviesa el pais, y la fantasia de la burguesia
cuando fija su mirada en la cultura, los habitos y la moda fordnea. Frente a esta
inconsecuencia histdrica, social y politica de la burguesia nacional, existe por el contrario

otra comunidad: la marginal, la plebeya, la que se regodea en lo soez como una forma de

24 Luis Rafael Sanchez, No llores por nosotros, Puerto Rico. Ediciones del Norte. Hanover, U.S.A:

1997. (Todas las citas son tomadas de esta edicidn).
% Luis Rafael Sanchez, “El debut de Viena” en: lbid. Pég. 15.



